使い古しの白木綿の軍手があればよいのだが

使い古しの白木綿の軍手があればよいのだが
.
あいにくそういうときに、手元にない。
持っているのは真っ赤な生地に、手のひら
側に黒いゴムが塗布された現代風の
ものである。以前は束で売ってる白軍手を
使用していたのだが。
.
商店にいってみる。すると青や黄色や
色とりどりの軍手のなかに２組だけ白い
軍手が姿をみせる。そのうちのひとつを
購入。手にはめてみる。生地がさらさらして
柔らかい。シワのより具合。手の、どこまでが
覆われるか。
.
意図的に雰囲気を出そうと、ゴムを伸ばしたり
し始めたがもったいないからやめる。
ともかくひとまず取り急ぎ、「白い軍手」は
手に入れた。しかしやはり、新しい。
使い古しは先輩の家にあるかもしれない。
夜空は見なくてもなんとなく描けるが、
軍手をなんとなくで描くことができない。